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Il conduserd améandoi pand la usd, cum ar fi facut cu
un medic de la urgente. i fusese atat de cald induntru ca
merse pe jos cét tinea Cours de Vincennes, sa respire putin.
Totusi batea vantul, puteai sd si ingheti in curentul dla
groaznic. Pe sub geaca, tricoul ii era leoarca de sudoare,
simtea ca-l ia riceala, lucru ciudat, dardaia. In clipa aceea
slujba lui il scarbea. Dumnezeule mare, e atat de usor sa-i
faci pe cei mici sa plateasca incat ii era ciuda pe el ca nu
izbutise sa-1 faca s plateasca pe celélalt ziua trecuta, ii era
ciudd cd nu iesise din acel birou fie si cu cel mai mic anga-
jament, cea mai micd promisiune, dimpotriva, Kobzham
il dusese cu presul, deturnase subiectul cétre hainele lui,
citre Aurore, il pacalise... Ii era ciudd ci nu-1 zgaltaise pe
cretinul dasta, cd nu-i pusese mana-n gat, pe dinduntru il
macina incd de la infumurarea, de la condescendenta cu
care-i primise, si atunci se concentra asupra gandului de
a-1 face sa pléteasca, isi spuse ca nu-l va lasa sa-i scape,
numai sa-i fi cerut Aurore, in mod oficial, sd se ocupe de
tip, isi jura cd-1 va face sd plateasca.

Intra intr-o cafenea, la intersectia dintre Rue des Pyrénées
si Cours de Vincennes, un bar-tutungerie deprimant cu o
mana de clienti stinsi de-a lungul tejghelei. Si acolo salutul
lui ramase fard raspuns, mai salutd o datd, tare, toti se
uitara la el, unii maraird cate un buna ziua fara vlaga, chel-
nerul din spatele tejghelei se intoarse, mai degraba uimit
de intrarea lui. Ludovic comanda un grog, ceva ce nu bea
niciodata, ceva ce nu comandase niciodata intr-o cafenea,
nu voia sa recunoasca, dar simtea nevoia de putin alcool.

Cum nu se incalzise inca, nu se intoarse pe jos, ci lud
autobuzul 86. La ora saisprezece erau deja cativa pasageri,
incd o datd se tinu strans de bara cu ambele maini. Cand
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trecea de Place de la Nation, autobuzul se mai eliberase,
cat sa poata fi strabatut de o razd de soare ca un proiector,
in fasciculul de lumind orbitoare el vazu mii si mii de
tiricele de praf in suspensie, inchipuindu-si dintr-odata
miliardele de bacterii raspandite in autobuz, particule de
salivd sau de rinovirusuri, brusc ideea de a-si tine mainile pe
bara aceea manjita de mii de alte maini il dezgustd, deveni
constient de aerul pe care-l respira, urmele pe care le pastra
pe palme, mai ales cand apuca mereu barele cu o forta
teribila, si asta numai ca si-si incordeze dorsalii... Isi puse
in gand sd-si cumpere manusi inainte de a se intoarce acasa.
Coborand din autobuz, ficu un ocol pe la raionul de
bérbati de la Monoprix, nu célca niciodata pe-acolo, prea
multe culori pastelate, camasi stramte, sepci la moda si
tulare colorate, nimic de acolo nu i se potrivea. Nu mai
era nici o pereche de manusi. Dddu ocol raionului de barbati,
cautand ceva simplu sau ceva mai sic. Cadmasile se opreau
la 46, de parca toti bérbatii din cartier erau manechine.
Pantalonii pareau mai O.K. Lud niste blugi pe care ii des-
paturi si-i impaturi neindeménatic la loc, arunca o privire
catre pantalonii de stofd, dar ii fu cu neputintd si-i puna
la loc pe umerase. Asta il enerva. Fara sd mai vorbeasca
de probatul unora, totul parea sa-i puna nervii la-ncercare.
Sa se strecoare intr-o cabina cu o draperie care nu se trage
pana la capat, sa se zbatd intr-un spatiu redus, sa se dez-
brace la cativa metri de cele doud vanzédtoare care aranjau
raioanele il stanjenea. Totusi lud cinci perechi, trei de blugi
si doud de pantaloni cu pense, cam la intdmplare, multu-
mindu-se sa-i aleagd pe cei mai mari, si intra in cabina.
Isi scoase pantalonii, dar aruncandu-i in partea de sus
a peretelui despartitor ridica si o bucatd de draperie, astfel
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ca se trezi in boxeri in fata celor doua vanzatoare. Se grabi
sa traga draperia, apoi isi puse pe el modelul care nu era
slim, ci smart, pantalonii il tineau deja la genunchi, ii trase
pana pe coapse cu forta, de parca ar fi imbricat un com-
binezon de scafandru. {i veni si mai greu sa se dezbrace
de ei, topai intr-un picior ca sa-si recapete echilibrul si
lovi peretii cabinei cu umarul, vazutd din exterior proba-
bil cd se misca, era constient cd bétea la ochi. Cele doud
vanzitoare se uitara la cabina apucatd de spasme, ca o
rachetd care freamata pe rampa de lansare, una dintre ele
se apropie, nelinistitd de faptul ca acel client bizar ar fi
putut ravasi totul, cdutdnd ceva pe masura lui.

— Sunteti bine, domnule?

— Nu, tocmai, nimic nu-mi vine bine!

Depasind problema convenientelor, Ludovic trase per-
deaua cand inca era in boxeri si arata cele doua perechi
de blugi pe care le probase; cat despre celelalte perechi de
pantaloni, ii ldsase pe jos. Fara sa i-o ia in nume de rau,
vanzdtoarea 1i ceru si-i adune.

— Dar, domnule, e normal, ati luat masura 48, nu veti
incdpea niciodatd in masura 48.

— Mai mari n-am gasit.

— Incercati numirul 52, este mdsura cea mai mare pe
care o avem sau puteti sa va uitati la modelele americane,
L34 cu W39, de exemplu...

Si cealalta vanzatoare se apropie, semn cd voiau, si una,
si cealalta, sa-1 ajute, cu sinceritate. Cea de-a doua era o
negresa tanard, o bufnea rasul la vederea barbatului in
boxeri si sosete, protapit in mijlocul vrafului de pantaloni.

— O, domnule, ma iertati, dar cred cd nu veti incapea
niciodatd intr-un 52!
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— Bine, inteleg, dar ceva peste 52 aveti sau nu?

Dupa zece minute de probat, era din nou leoarca, vlaguit
sa dea din brate intr-un spatiu de doi metri cubi, imbra-
candu-se si dezbracindu-se necontenit. Tot ce voia erau
niste pantaloni noi, nu conta de care, doar s fie noi. Incon-
jurat de toate acele haine aruncate vraiste, se gandi la Kobzham,
ce s-ar mai fi amuzat dacd l-ar fi vazut acolo, blocat intr-o
cabind de proba, cu doud vanzatoare in ajutor.

Tipul de la pazd, negrul inalt postat mereu la intrare,
veni sd intrebe dacd e vreo problemd. Ludovic il vedea
deseori pe tip, dar nu-i vorbise niciodata, paznicii evitand
orice urma de familiaritate cu clientii care obisnuiesc sa
vina des pe-acolo, de teama sa nu se creada cd sunt mand-n
ména. In mod exceptional, paznicul de regula ticut isi
dédu cu parerea.

— Stiti, domnule, aici nu se giseste masura dumnea-
voastrd, nu aici trebuie sd va imbracati, aici e Monoprix.

In rezumat asta insemna ci Monoprix nu era de nasul
lui, ca aici totul era conceput pentru o clasa de barbati
subtiri, rafinati, aici hainele erau gandite pentru tineretul
de la oras, tras ca prin inel, un soi de elitd céireia nu-i apar-
tinea, acum nu-i mai dadea Kobzham peste nas, ci tot maga-
zinul, toate miile de modele frumos aranjate pe raioane,
si chiar cele doua vanzatoare si paznicul, toti il faceau sa
simtd ca nimic de aici nu era de nasul lui, ca n-avea la ce
sa mai incurce oamenii pe-acolo.

Nu mai putea suporta acea situatie, in plus, chiar atunci
remarca cd nici boxerii lui nu mergeau, ca era mult prea
demodati, in standul din fatd erau tot felul de boxeri mulati,
rafturile erau pline de tot felul de marci, dar numai de
boxeri mulati, de parcd era de la sine inteles cd orice barbat
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de la oras trebuia sa-si ducd mica lui lupté zilnica. Una
dintre vanzatoare se intoarse cu o pereche de pantaloni de
trening din bumbac, niste pantaloni de trening imensi de
culoare crem, dar urédti cu spume, ea-1 asigura cd, din tot
magazinul, erau singurii pantaloni in care ar fi incdput.

Paznicul insusi se mira.

— Totusi, Lucie, doar nu vrei sa-i vinzi domnului asa
ceva...?

Lucie raspunse cd pe masura lui nu avea decét acel model,
Ludovic se sdturase, era prima data cand mobiliza trei per-
soane ca sa probeze niste pantaloni. Vazandu-1 cum tinea
pantalonii de trening cu vérful degetelor, cu scarba, izbuc-
nira in ras, vanzatoarele si paznicul.

— Ca pijama, n-ar fi rau, spuse acesta din urma.

Ludovic se imbrici la loc cu blugii cu care venise. Inainte
sa si-i puna pe el, vinzatoarea ii ceru sa se uite la etichets,
dar era atat de spaldcitd cd devenise ilizibila.

— Domnule, ar trebui sa cdutati pe Internet sau intr-un
magazin pentru masuri mari.

Clar ii spuneau sa se care, dar razand. Ludovic ii observa
pe toti trei. Paznicul era genul de baschetbalist, foarte slab
si inalt la doi metri, cat despre cele doud vanzdtoare, cama-
sile le erau intinse peste rotunjimi, una dintre ele avea un
piept atat de generos cd doua brate n-ar fi cuprins-o, pe
cand cealalta era de o rotunjime curios de bine proporti-
onata, excesivd, dar placutd, o femeie voinica, dar cu tra-
saturi fine, un chip pur de printesa pe un corp XXL. Fara
sa-si propund, Ludovic trezise in ei o forma de simpatie
fara retineri, de complicitate, li se oferise ca un intermezzo,
o recreatie de care ei se desparteau cu greu. Le propuse sd
le ajute sa impdtureasca la loc toate perechile de pantaloni.
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— O, nu, nu, nu, lasati, si impaturitul e o meserie, stiti...

In oglinda, zdri atunci imaginea propriului corp, pe care
si-1 privea destul de putin si de rar. Pe vremea antrena-
mentelor facea exercitii in fata oglinzilor din sala de sport,
cele mai multe exercitii se efectuau asa, fie ca era vorba de
genuflexiuni sau de exercitiile de incdlzire, stitea mereu
cu fata la oglinzi. Avea sentimentul ca oglinda cabinei il
facea sda para mai gras, se vedea mai mare decat era in
realitate, daca nu cumva chiar era asa. Nu prea-si dadea
seama cum il vad ceilalti. Inainte sa-si pund geaca, isi umfla
bicepsii si pectoralii ca sd-si tragd tricoul, ndpadit brusc
de acel reflex adolescentin, un chef instinctiv sa se ia la
bétaie cu cineva. Adevarul e ca nu si-l putea alunga din
minte pe Kobzham, rareori un tip il enervase atat de murdar,
ticalosul il intaratase din cateva fraze si, ca s-o spunem
de-a dreptul, il daduse peste cap, de parca l-ar fi tratat ca
pe un tardnoi fara sa stie de unde venea sau poate ca ghicise,
poate ca era atat de evident. Rareori i se aruncasera atitea
porcirii in fatd, direct, purd subminare a increderii, fara
sa fie catusi de putin vorba de o provocare fizicd, tipul
stapanea alte mecanisme, cu mult mai perverse, mai nebu-
nesti. Il scotea din minti cd Aurore era gata s renunte la tot,
inclusiv la bani, il scotea din minti. La intoarcere, se gindea
la placerea pe care ar incerca-o daca l-ar lua tare pe tip,
dacd l-ar béga in sperieti, sd se scape pe el de frica, pe bune,
incat sa scoatd de la el dacd nu banii, macar niste scuze.



